14.-

__Papá…
__¿Qué?
__Hay una cosa que quiero que sepas.
__Bueno. Decime.
__Es algo que me marcó y me cagó la vida.
__¿Tanto, ché?
__Sí. Me hizo pelota.
__¿De qué me hablás?
__De una noche; no me acuerdo bien…O de una tarde, cuando estaba por anochecer.
__Ahá. ¿Y entonces?...
__Que los gritos de ustedes, de vos y mamá, me hicieron dejar de jugar con los autitos y
acercarme a ver.
__¿Y qué pasó?
__Nada…Que mamá tiraba y tiraba tu ropa, a los gritos. Sacaba del ropero sacos,
camisas, trajes, y los tiraba al suelo. Los pisaba y les saltaba encima y te decía:
¡Andate de acá, andate a la puta madre que te parió, hijo de puta!...
__Sí. Me acuerdo de ese día… Fue jodido.
__¿Y a vos qué te pasaba?...Yo te miraba y te veía callado, ya sin discutir. Y no
lo podía creer…. Estabas como resignado. Tu mirada era triste. Como vencida.
__Sí… Ya no tenía respuestas, m’hijo….yo quise mucho a tu madre, ¿sabés?. Pero
cuando me quedé en banda, empezó a ofenderme mucho. Me humillaba, me
despreciaba. Como si siempre hubiera sido una basura de lo peor.
__No entiendo, papá.¿ Por qué no reaccionabas?
__Tal vez porque ella tenía un poco de razón.
__¿En qué sentido?
__Era un mujer muy insatisfecha. Yo ya no era un hombre para ella.
__¿Qué querés decir?...
__La blenorragia me había hecho impotente. Necesitaba de inyecciones para satisfacerla.,,, Entonces ella me empezó a odiar. Sumale a eso la falta de trabajo; cartón lleno.
__¿Por eso dejaste el pueblo y te fuiste solo a Buenos Aires?
__Y claro…No tenía elección… Ya no había lugar para mí en casa. Además me daba
mucha vergüenza por ustedes; que mis hijos fueran testigos de toda esa humillación…
__¿Y en Buenos Aires, papi, te sentiste solo?
__Solo, sí. Y triste.
__La soledad y la tristeza hacen un dúo jodido,¿no?
__Sí. Sobre todo la tristeza, m’hijo…Ojalá que no te toque nunca.