71.-
__¿Sabés qué no olvidé nunca, pa?
__¿Qué cosa?
__Tus manos. Mis dedos se acuerdan de la rugosidad de tu piel, del tamaño. ¡Eran tan
fuertes!...¡Bien de hombre!
__Mirá vos.
__Sí. Yo miraba las mías y parecían manos de mujer.
__Las cosas que decís…
__Ahora, en cambio, que he envejecido, las miro y aunque siguen siendo flacas y
largas, veo que se volvieron las tuyas. La misma forma. Las mismas arruguitas.
__Y bueno, al final sos mi hijo.
__Claro, papi. Y a mucha honra. Yo admiraba tanto tu habilidad para usarlas.
__Lo que pasa es que desde chico me gustó la madera. Trabajarla. Ver aparecer
algo de ahí.
__Algo hermoso.
__Eso no sé…Me hacía bien tocarla, el olor tan lindo y, a veces, algunas cosas
que salían.
__Meta serrucho y escofina.
__Claro; no había máquinas, como ahora.
__Tracción a sangre.
__Como todo en mi vida, m’hijo. Tracción a sangre.
__Sí, papá. Fue la mejor herencia que me diste.¿Sabés?
__Callate querés. Vos sos un artista.
__¿Artista?...No sé. Algo fui. Pero todo lo que hice fue con esa misma tracción.
__Para gente como nosotros únicamente queda la lucha. No hay otra.
__No. No hay.
__A veces te habrán salido cosas lindas, me imagino.
__Hermosas, papá. Han sido la razón de mi vida. Siguen siéndolo.
__Callate, Evita.
__Pero, a la vez, todo lo vivido fue humo; agua…
__Dios tendrá sus razones para las cosas…
__Dios… Me gustaría preguntarle un par de cosas.
__No te va a contestar.
__No, ya sé….Está saturada la recepción de mensajes.
__Sí. El cielo está lleno de expedientes, m’hijo.